-
转稿:是报馆,还是公司
2009-04-27
转稿:以纪念我们曾经都有过的理想,以感怀我们都麻木的现实。章敬平:是报馆,还是公司不晓得从什么时候起,我慢慢习惯于将自己为之效力的组织,当作一家公司,而非报馆。相应地,论及我和组织的关系,我不自觉地说自己是一个员工,而非过去常说的记者。从报馆到公司,从记者到员工,用词上的差别,其实是心态的变化。我说不清楚变化的背后,究竟是理想的丧失,还是职业化的回归。
报馆,是一个遥远的词,是1950年代之前的称谓。报馆是怎么改成报社的,我无从考证。我所知道的是,自从1994年我进入大学学习新闻学那年起,“报馆”只能在中国新闻史中看到,日常生活中大家一律说“报社”。
文人办报的传统,固然是一个伟大的传统,但是,并非所有堪称伟大的传统,都是可以继承的。1998年我一踏进报社,公司化运作就成了一部分报人津津乐道的概念。十年来,从引进资本到借壳上市再到海外上市,我们所经历的报业的公司化倾向,慢慢淡化了我们对报馆的怀念。虽然我们偶尔会对那些未读过大学的老板坐在台上教我们怎么写新闻觉得别扭,不知不觉中,我还是接受了我是一名员工的事实。
接受这个事实的过程谈不上痛苦,但肯定不痛快。
记得有一回,我在一家今天相当有名气的媒体内负责采编部门的日常事务,由于理念上的差异,我在处理某篇稿件的时候,和前来投资接管的代理人发生了冲撞,主张“同仁办刊”的主编对我表示支持。当晚,主编将大家召集到一起,理想的大旗下,我们举杯盟誓,哭成一团。现在想想,那个主编挺可敬挺可爱的,我那时大学毕业不过二三年,正处于荷尔蒙过剩激情燃烧的岁月,而他已过而立之年,阅历不是我们这些初生牛犊可以比的,却也能理想澎湃,泪流满面。
多年过去了,那是迄今唯一一次为报馆的理想而流泪。和过去比,我世故了许多,可我从不觉得那次流泪是幼稚,是少不更事。我小心翼翼地珍藏着曾经流泪的感受,偶尔会用那次的流泪提醒自己,别在公司化的道路上越出记者的底线。
过去几年,我还尝试着自己做起了“老大”,筚路蓝缕地创办新的媒体,但我很快发现,想做“老大”就别想做“报馆”,因为没有人愿意追随你做“报馆”,那些看上去比我年轻的记者们,对记者的理解,和我对员工的理解并无二致。在他们看来,记者仅仅是一个职业的名称,并无其他涵义。
当然,报馆传统的远去,并不代表记者理想的灭失。只不过,要不要理想,已经由传统的报馆志向,转变成个人选择,换言之,要不要理想,是记者个人的事,与媒体公司无关。如果你觉得某家媒体公司不符合你的记者理想,就可以终止合同啊。
我认识一位香港的财经记者,很优秀。几年前,她在香港一家薪酬高于同行的媒体公司干,据她说,她离开公司的导火索是一次报纸头条的安排。那一天,全香港的主流媒体,头条几乎都是一则负面报道,可她所效力的报纸除外。她们的头条是什么呢?是“香香公主香消玉殒”!报道的是大陆一个演香香公主的演员遭遇车祸去世。这个记者大怒,她认为他们太商业化了,背离了新闻对社会的责任。她去找社长,社长是香港有名的报人才子。报人才子把当天香港几家报纸的发行量报表给他看,说你看我们今天的发行抢夺了我们对手多少个点。这个朋友很伤心,愤而离职了。其实就是这样的,如果我们认为我们的公司不能给我们所要的东西,我们的选择就只能是离开,你很难让这个公司为你的理想让路。
说起这些,多少令怀念报馆惦记理想的人们感到沮丧,可事实就是这样,我们不是要做记者么,记者就得尊重事实啊。如果你硬要抬杠,追问事实是什么呢?那我只能回答说,事实就是我们是一家媒体公司的员工。
-
装修的烦恼
2009-04-15
现在才发现,装修马虎的后患无穷。当初房子装修的时候,我和波波一共就去看了两次,我一次,他一次。当然,这样看相当于没看。现在,家里的水管下水道问题接踵而来。
周一早上,厨房的热水管爆掉了。打电话给物管,一个小伙子看了看,面无表情地对我说:要把墙打开,我们干不了,你去找外面的装修公司吧。开墙!大兴土木,在我看来这简直是一件极其复杂的工程,但是,总不能不洗澡,不用厨房吧。
菜场外有一排人蹲在那里,每个人手里都拿着一个小桶,面前竖着一个洗抽烟机和修水电的牌子,我还没开口,有一个人就主动问我想找人做什么了。我把情况说了一下,他回头跟另一个人说了一下,两个人就跟着我回家了。查看了一下漏水情况,那个人说:有可能是封在墙里的水管爆掉了,要钻开墙处理。因为早有物管打的预防针,我连忙点头,问他价格,他说:如果是下半截坏了,600元;如果是上面坏了,要多钻开一倍的墙体,1200元。我对装修价格毫无概念,在我看来,开墙是个大工程,加上水管爆掉的地方在洗碗池的后面,正好被厨柜挡住,施工起来非常困难,我就点头答应,让他们立刻开工。他立刻打电话让人拿工具过来,另外一个小伙子来了。我向来是主动专业劳动社会化的,反正价钱谈妥了,我就不管了,让他们三个人在厨房里干。
过了一会儿,那个揽活的小伙子叫我,过去一看,发现厨柜已被他们移开了一个缝,因为人要钻进去施工,所以需要把厨柜里所有的东西都拿出来,拿出来后才发现,原来里面还有一个开关也在漏水。小伙子说,很可能水管没坏,只需要把坏的开关和结头换掉就行,但是,还是需要在墙上钻很深的洞,才能把坏掉的结头取出来。价格是一个600块,一,两个1100块。我一看,两个开关离得很近,施工难度比刚才说的换水管也小,但是考虑到要打墙,有难度。于是讲价到900.继续开工。
过了一会儿,老妈悄悄过来跟我说,好象听到他们三个人用家乡话说,只有一个开关有问题。可不能被人蒙!我放下手里的书,到厨房去查看。反正都不懂,我就仔细问,到底是怎么回事,还钻进厨柜里看了半天,终于弄明白了,不用打洞了,是两个开关都坏了,丝芽,也就是水笼头拧在结头的部分烂在里面了,所以他们打算把坏掉的部分掏出来,这样就不用再打洞了,减少对墙体的损坏。到底是一个开关坏还是两个,我多了个心眼,守在厨房看,后来开关拧下来后确实两个都坏了,我就放心了。但是,工程量明显大减,我不准备再给900元了,不过,现在讲价,他们心里不爽,说不定给我乱搞不通,留下若干隐患,我上哪里去找人呢?
偷偷给波波同学发了个短信,让他迅速回家,因为我肯定要跟三个小伙子起冲突了,需要有人壮气势才行呀!
波波一看不妙,立刻回家,他本来有事被我叫回来就不爽,于是板着脸到厨房里转了一圈,问问情况,三个人不知深浅,也不敢大意,仔细向他介绍。果真被波波抓住若干漏洞,三个人气势上立刻被压倒。在波波的严格验收下,他们三个收尾工作就搞了一个多小时才好。
关键时刻到了,我开始谈价格,我的底线是600元,最多700元。我对他们说,刚才谈好的900块是要打墙的价格,现在没打墙,工程量减了,价格也应该相应降低。对方当然不肯让,说“现在什么都搞好了,再谈这些没意思。”
怎么没意思,我据理力争,如果没搞好,我就一分钱不会给,搞好了才谈钱啊。
对方说:他完全可以开墙,只是考虑对我们更好,才不开墙的。而且,现在这样做一点儿也不省力,甚至比开墙还麻烦。这怎么可能,我虽然觉得他们也干得很辛苦,他之前自己还说我们没必要开墙,现在一谈钱,又出尔反尔,说完全可以开墙,这不是当我们傻吗?我当然也不肯让,表示,工程既然是做一步说一步,如果做到一半发现不是开关的问题,而是水管的问题,需要加钱我不加他们肯定也不会同意的。工程量加了就加钱,减了自然也应该减钱。
三个人当中只有揽活的那个人一直在说,另外两个人几乎不说话。我说的时候,我看他们两个都在点头了,我其实很有把握按既定方针谈。可是几番争执,波波同学居然先顶不住了,最后以减少100块成交。
事后总结了一下,装修这样的事儿,收费完全不明不白,完全以双方协商为准,对我们这种一窍不通的人来说,只有捱斩的份儿。规范与诚信,对这样专业性强的行业实在太重要了,而大多数的这样的行业都是一片混乱,无从规范。
花了800元,不过是换了两个水龙头,想想就来气。
-
恋爱的犀牛
2009-04-15
《恋爱的犀牛》在广州的首轮上演堪称完美,本报娱乐版的标题是《10年了,恋爱的犀牛仍在狂奔》,确实如此。在黄花岗看过不少的剧目,第一次见到加座的情形。这部被誉为爱情圣经的话剧,吸引的也大多是还处在享受恋爱年纪的人,35岁以下居多,演出完毕,观众报以热烈的掌声和热情的口哨声,很有激情。
马路对明明的爱情是普通人的爱情。普通人的感情是什么样的,平平淡淡,简简单单?相濡以沫,与子携老?这是马路对明明的表白:
“明明,我想给你一切,可我一无所有.我想为你放弃一切,可我又没有什么可以放弃.钱,.地位,荣耀,我公有的那一点点自尊没有这些东西的装点也就不值一提.如果是中世纪,我可以去做一个骑士,把你的名字写一每一座被征服的城池.如果在沙漠中,我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇.如果我是天文学家,有一颗星星会叫做明明;如果我是诗人,所有的声音都只为你歌唱;如果我是法官,你的好恶就是我最高的法则;如果我是神父,再没有比你更好的天堂;如果我是哨兵,你的每一个字都是我的口令;如果我是西楚霸王,我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑;如果我是杀人如麻的强盗,他们会乞求你来让我俯首贴耳,可我什么也不是,一个普通人,一个像我这样普通的人,我能为你做什么呢?”
可是,我们大多数的人都只是普通人,哪怕我们有惊涛骇浪般的感情,却只有平平淡淡、庸庸碌碌的人生。爱情的光亮似乎不能擦亮灰暗的人生。视力差的犀牛注定只能盲目的恋爱。可是,子非鱼安知鱼之乐,我们不是犀牛,又怎知在别人眼中看来无趣的爱情,不是犀牛生活的全部亮色和价值呢。活在自我中,未必不是一种幸福。
-
外婆
2009-04-11
外婆
外婆今年已82岁了,前两天,她一个人坐飞机从北京来到广州玩。此前,因为四儿子的五十大寿,她跟着一大堆亲戚,从老家飞往北京。80多岁的老太太,还一个人乘机出游,是够雷人的,可是,我却觉得完全正常,没啥可吃惊的,因为在我印象中,外婆一直是个有点传奇色彩的人。 因此,跟大学时睡在我上铺的思丹通电话,可能是以前听我讲过许多外婆的故事,她就一定要来我家看看这个我嘴里的传奇老太太。
外婆一辈子都活得任性而自我。对今天的女性来说,这没什么稀奇,可是对上世纪20年代的人来说,可能就有些惊世骇俗了。
外婆生过14个子女,最后养大了10个,所以我舅舅姨妈的数量也超多,每次回老家家庭聚会时,场景都热闹非凡,吃饭都要请专人做,开流水席。以前,我只是惊叹于这一数字的庞大,自己生了孩子,才明白外婆的不易。生这么多的孩子,意味着外婆在女人一生中最美好的20多年里,几乎都是大着肚子的,而现在的年轻人怀一胎已是叫苦不已。再加上外公去世得早,也不知道她是怎么拉扯大这么多孩子的。不过,好在外婆那个年代还是早婚早育的,她的第一个孩子,也就是我的大姨,出生于她18岁那年,在最后一个孩子,也就是我的幺舅出生时,大姨已经可以挣钱养家了。
外婆的婚姻也有点传奇。外婆是地主家的小姐,那时在读女子师范学校,追求者甚多,其中有一个人大概很不招她喜欢却又让她很烦,正好,穷小子的外公出现了,于是外婆近乎有点赌气地对外公说,如果他能帮她搞定这件事,她就嫁给他。就这样,外婆就退学结婚了,外公在众多追求者中脱颖而出,捡了个大便宜。
不过,外公很早就去世了,我生下来时就只见过挂在外婆正屋里的他的遗像,所以,也不知道外公娶了外婆后是欣喜若狂,还是怎么样,但我想,麻烦是免不了的。毕竟,古往今来,门当户对对婚姻而言实在是太重要了,直到现在仍是如此,嫁入豪门的贾静雯不就因此离婚了吗。而外婆是很受父亲宠爱的女儿,结婚之前两指不沾杨春水,除了跟太太小姐们打牌、嗑瓜子外,其他的生存技能实在很有限。十个孩子也都是满月后,就立刻抱到奶妈那里养大的。正因为这样,外公去世后,孩子们也都必须学会自己照顾自己。所以他们中除了外婆最喜欢的幺姨外,没有哪一个像外婆那样有大小姐的习气,都是从小就会做饭、洗衣、干家务的。而外婆直到现在,都还象年轻的时候一样,每天雷打不动要打麻将,要不就觉得日子过得不好,为此,我专门借了一幅麻将回家陪她打,否则她就吵着要走。外婆吃不得半点苦,她爱吃肉不爱吃菜,口袋里随时都有糖块,家里也随时都备着她喜欢吃的零食。她生病了就叫苦连天,怕吃药怕打针,还使小性子,而且,每天要到超市里买自己喜欢吃的东西,什么新奇的东西都爱关心,完全不象个80多岁的老太太。
我想,外公一定也是很宠外婆的,因为据我妈控诉,在她小时候饼干是很稀罕的东西,她们都不怎么吃得到,外婆买了饼干,就藏起来,自己每天晚上下班后,一个人躲在床上吃饼干。孩子们吃到声音,循声偷看,发现了外婆的秘密,第二天就互相告知,大家轮着去偷,很快就被外婆发现了,于是,所有的孩子站成一排,由外公出马一个个查问,是谁干的,吓得孩子们放学都不敢回家。为了保存饼干,外婆还自制了一个饼干罐,先在小坛子底下放上石灰,再铺上几层报纸,然后上面放饼干就不会受潮了。
外婆吃东西很挑剔,她总是嫌我们做的菜没肉,汤里没油,还嫌我们喝的豆浆里没有糖。外婆很会保养自己,每天早起,先要喝一杯蜂蜜水,比我都注意。记得小时候外婆去我们攀枝花的家里小住,那时的我还不知道化妆品是什么,全国人民大部分的人用的都只是香得腻人的百雀羚,讲究一点的人会用银耳珍珠霜,而外婆那时用的化妆品是绿丹兰,现在的人可能已经不知道这个牌子了,我想,应该相当于现在的一线品牌吧。
外婆的人际交往能力超强,我记得那时我们刚搬了新家一年,我都不认识几个邻居,而外婆来了几周后,就把方圆几百米范围内的人都认识了,经常不是去这家玩,就是去那家吃饭。(下班回家了,改天接着写)可是,再美丽的花都不可能不凋谢,再传奇的故事都有结局的一天,外婆也不例外。
外婆老了,这次来广州,也算是了她的一个心愿,我想,今后她也不大可能再出远门了。外婆年轻的时候很爱玩,用我妈的话来说,她也算是享福之人了。十个孩子中,五个在本地,五个在外地,其中大儿子在新疆,四儿子在北京,小儿子在无锡,二女儿在攀枝花,小女儿在万州,她退休后,每隔几年就选个外地的孩子家住住玩玩,足迹也算遍及全国各地。我到广州工作后,她就一直吵着要来看看,这次总算如愿以偿。
我明显地发现外婆老了。她走路慢极了,连老妈都不太愿意跟她一起散步。她的体力也不济了,我带她出去玩的时候,基本上也只能在景点照张像,就要往回走了。她的记忆力也不行了,跟她说过的话,她会不记得。这两天生病了,一天吃三次和四次的药混在一起,她自己会吃错药,让人担心得不行。她还是很爱耍小性子,象个孩子,比如,来了两天她就吵着要回去,让我立刻帮她买第二天的机票,她也很固执,说的跟想的总是反的。比如,她说在家里每天早上都吃两个红枣蒸蛋,老妈蒸给她,她又说她早就吃腻了,埋怨老妈多事儿。老妈和外婆是完全不同的两类人,外婆是个娇小姐,而老妈则是劳动人民的代表。因为排行老三,大哥大姐早早出去打工赚钱养家,她是家里的大总管,做家务,帮弟弟妹妹做饭、洗衣服,洗澡等全是她,老妈看不惯外婆娇气的样子,而且她是个直肠子,总是大声跟外婆争来争去,我看着挺难受的,我想,外婆肯定心里也不舒服。人老了真可怜,生活不太能自理,得仰人鼻息,大家都会觉得老人很麻烦,哪怕是自己的孩子又怎么样呢?
我小时候是外婆带大的,外婆带给我许多美好的童年记忆。我记得老家的冬天很冷,外婆总是一大早买回热气腾腾的豆浆和油条给我吃。晚上睡觉前,外婆经常会放一大盆加了白糖的凉白开在屋外,第二天一早,就可以吃冰棒了。外婆去买菜前总会问我要吃什么,我喜欢吃樱桃,夏天,外婆经常用杯子藏一大杯樱桃,等我放学回家吃。小时候,我在外婆家养蚕,外婆会一大早带我去摘最新鲜的还带着露珠的桑叶。那时点的还是煤油灯,吃过晚饭,昏黄的灯光下,我写作业外婆就在一边做针线。夏天的晚上,家家户户都在人行道上铺上两条长凳,放上一块凉板纳凉,聊天的聊天,小孩子凑在一起听大孩子讲故事,满天的星光。老家有个军用机场,外婆带我到机场散步,用灯芯草教我做结实好看的蛐蛐笼子。
这些事,外婆可能已经不太记得了,我想,我会一直记得。
-
咖啡香
2009-03-29
在当当网买书,正好看到百货打折,心血来潮买了一台咖啡机。可以做 espresso意式咖啡。试了两次。味道甚佳,感觉已经不再想喝速溶咖啡了。不过我打奶泡的技术还有待练习。第一次蒸气喷嘴插入奶杯的位置不对,蒸气也开得太大,牛奶四处飞溅,第二次奶泡打出来了,不过泡沫很粗,不象在咖啡厅里喝的那么细腻,但是味道不详,因为乐乐小朋友很喜欢,把奶泡全倒进她的杯里了,我就只倒了些热牛奶。不过据说奶泡太粗是牛奶的问题,我用了伊利的纯牛奶,下次换一下网上强力推荐的雀巢。
周末的午后,四周很安静。一边看报纸一边喝一杯自己冲的拿铁,屋内芳香四溢,真是享受啊!
-
天水围的日与夜
2009-03-25
一般人喜欢看影视剧,无非是因为曲折离奇、跌宕起伏的情节,荡气回肠、柔情百转的感情,可以带给我们不一样的人生体验。所以,平淡如日常生活的影视剧,向来是不受欢迎的。所以,《天水围的日与夜》有许多人不喜欢,但是,看完后,感动我的却恰恰是其平常的生活、平淡的感情、平凡的人物。
这部近乎于纪录片式的电影荣获了香港电影金像奖六项提名,并勇夺第15届香港电影评论学会“最佳电影”、“最佳导演”及“最佳女主角”三项大奖。影片围绕着在超市工作的寡妇贵姐的生活展开,贵姐是一个生活在社会底层的普通人,尽管生活境况并不太好,但是,她却活得达观而积极。14岁出来做工供两个弟弟读书,丈夫死后一个人抚养儿子,对家人尽心照顾但并不居功,甚至帮家人打牌都是赢了不要但输了一定要自己付,热心照顾女儿死后一个人生活还要打工养活自己的同事阿婆。整个片子都是平铺直述贵姐的日常生活,煮饭、超市工作、和家人聚会、和同事买菜。。。。。。但是,你会觉得这就是真实的生活。朴实无华,却感人至深。
里面的人物不多,但却都很出彩。贵姐的儿子周家安,是个看起来很内向,没什么话的孩子,没有找到暑期工,整天就是在家里睡觉,但是,却极其懂事,婆婆病了,妈妈要上班,他会每天都去探视。妈妈一个电话打去,让他立刻到楼下商场的电器部,他什么也不多问,立刻就下楼来,帮阿婆搬电视。妈妈说,让他去OK店买报纸,因为有纸巾送,他就记得不再在小店里买了。舅舅上门,他不用人说就立刻倒水来。这样的细节很多。让人觉得贵姐这样的妈妈,一定会教出这样的小孩。
贵姐的妈妈住院,对孙女嚷着要吃燕窝粥,看着第二天表姐送去的还是鱼片粥,周家安会带着燕窝粥去,告诉婆婆是大舅妈让他送来的。弟弟、弟妹不多去探病,贵姐也就不多去看。那种低调的周全,让人觉得贵姐很贴心。供两个弟弟读了书,虽然自己境况差,弟弟都是又有菲佣又有车,觉得两个弟弟是不是太不感恩,不够照应她,但是,片子最后,大舅舅对周家安说,如果中考不好,可以出国念书,钱不用担心,他和小舅舅会出,那种感觉,又让人一下子觉得很温暖。
贵姐一直生活得很阳光,很心安理得,里面唯一一处情绪失控是她把丈夫留下的没用的牛仔裤扔掉时,回放丈夫去世时的放声大哭,我觉得裤子放在垃圾桶上那一刻的泪光涌动,其实已足够。放声大哭有点太直白了,反而破坏了淡淡的那种意境。
《天水围的日与夜》拍得很紧凑,虽平淡但却不拖沓。跟许鞍华的上一部作品《姨妈的后现代生活》相比,都是五十岁的女人的生活,但姨妈无疑就显得太做作了。而贵姐却真实得如同我们的亲人和我们身边的一个邻居一样,连镜头里的香港的街景和茶楼都那么真实,仿佛就是我们的生活,正是这份平淡的真实,才更让人感动。正如李宗盛所唱的那样“平凡的人们给你更多感动”。
-
新书柜到了
2009-03-17
几年前搬家时买的两个书柜早就放满了,而且因为超负荷工作,压得板都弯了,看着怪心疼的。书在家里堆得到处都是,再加上乐乐的书越来越多,终于痛下决心拿出卧室的一堵墙再做一个新书柜。我向来是个行动派,一旦有了想法就一刻也不想再等,立刻逛家居店,问价钱,量尺寸,反复比较家里的位置。拿着卷尺和计算器比划了两个半天后,下单交订金,师傅上门量尺寸,付款,工厂制作,上门安装,历时差不多半个月,我的新书柜,今天终于装好了。虽说时间长了点,装了四个小时,严重影响了我午休和下午打球,但是,还是很高兴。又完成一项基本建设,也算是拉动内需了,呵呵。
上门装柜子的师傅是个24岁的小帅哥,大大颠覆了我对木匠的认识。人长得帅,动作也很利落,态度超好。装完书柜还很细心帮我收拾好东西。他14岁初中毕业后就跟着师傅学木工,虽说年纪不大,但已经是工作了十年的老江湖了。他一直说,还是应该多读点书,机会更多。现在除了做工什么都不会。我说,现在的大学生在学校里也学不到东西,无非是花钱多玩几年,出来连工作都找不到,还是象他这样的好,学会一门手艺,每个月还可以挣两三千块,走到哪里都不怕。这是实话。家里的晚辈,读个不知名的破烂大学,几万块钱扔进去,现在毕业了,一个月就挣几百块,而且眼高手低,什么都不会,一直要靠家里人养着。何必呢?上大学就为了一个不值钱的虚面子。可是,也许这就是围城效应,看得出来,小伙子是真的感慨自己读少了书,现在想读却也读不进了。
-
优等生
2009-03-16
最近在翻龙应台与儿子的书信集《亲爱的安德烈》,一个母亲与20岁的儿子,在信里应该谈什么?他们谈的是文化,对性、药、摇滚乐的态度,成长的烦恼,我惊诧于十八岁的安德烈所思考的问题,也惊诧于母子间可以这样平等而坦诚的交流。18岁于我而言,还是什么都不懂的一个年龄。我18岁时,正好高中毕业。在只重视知识的学习,而轻视能力培养的教育体制下,一向学业拔尖的我,在高中毕业时,几乎是我学识最丰富的时候,我想,现在的我也未必有那时知道得多。当然,这种知道,也仅仅只能称得上是记得而已。而那个时候,除了对书本问题的思考之外,对这个社会,我几乎处于一无所知的状态。不知道学校之外有什么?不知道这个世界为什么这样?不知道自己的未来怎样?也从来没有闲暇想这些。在之前的18年,我们所要做的仅仅只是,努力将课堂上所学的东西消化掉。而讽刺的是,那些花了我们很多年的时间,用无数的习题和考试来巩固记忆的内容,一旦不再需要,其实很容易忘记。就连象我这个尖子生,离开校园后也不再记得那些当年背得滚瓜烂熟的东西。
这是教育体制的问题,我们是无法回到过去重来一遍了。可是,但怎样教育孩子方面,也许二人的对话却值得我们做妈妈的人借鉴。孩子是一个独立的个体,而不是我们的附属品和所有品。我们无论再怎样着急,也无法替孩子过他们的人生。教会他们思考和判断的能力,远远胜过教给他们知识。而在尊重孩子这一点上,我虽然早有意识,但却觉得自己远远做得不够。总觉得自己是对的,认为自己是为她好,就忽略了她的感受。龙应台在文章中说,在很多时候,我只能远远站着,看着他的背影。(大意如此)这样当妈也真够惨的,但却是对的。
有读者看后评论,教育孩子,是个永远无法毕业的学堂,顶多做个优等生。是啊,等乐乐到了18岁,我能否这样跟她对话?很难说,争取做个优等生吧。
-
乐乐的生意经
2009-03-13
好久没来了,讲个乐乐小朋友的小笑话。
至从带乐乐去看了白云山的小鸟表演之后,她对压轴戏——鹦鹉用嘴叼钱,而且看得上五块以上的就记忆深刻。
昨晚,躺在床上跟乐乐聊天。最近她表现很好,幼儿园老师也一直夸她,说她愿意分享。
我问她:如果妈妈再生一个宝宝,你愿意吗?
乐乐:当然愿意?这样就有人陪我玩了。
我说:可是我们家只能有一个宝宝?
乐乐:为什么?
妈妈:因为不符合国家政策。
乐乐:不符合国家政策会怎么样?
妈妈:就会罚款。而且妈妈和爸爸就会被单位开除,就没有工作,没有工资了。
乐乐建议:那你就养一只鹦鹉嘛。
妈妈一头雾水,这跟养鹦鹉有什么关系?
乐乐揭晓谜底:让鹦鹉去帮你叼钱就可以了。
原来如此。小家伙看来还挺有经济头脑的嘛。估计长大后不会因为金融危机而啃老。
-
高原反应
2009-02-25
今天在本报的娱乐新闻上看到,40集大型神话剧《远古的传说》在攀枝花开机,主演有焦恩俊、吴君如、文清等。新闻中提到,“这里海拔2000米以上,所有的演员都有高原反应”。上楼梯走得快一点,眉毛以上的头部就胀得痛。
晕倒!现在的公关宣传可真够到家的,连高原也被用来做为噱头了,这帮娱乐记者也真敢瞎掰啊。
我在攀枝花也算生活了近20年,还从来没有过类似情况。当然,没有反应并非我体质特别适应高原,一到了拉萨,我也无一例外地有头痛的高原反应症状。我下至几岁的女儿,上至80岁的老外婆,外加正值壮年的老公,都去过攀枝花,不要说爬楼梯了,他们甚至于分别都在攀枝花爬过山,也没有一个人出现过类似高原反应。怎么一到演员们身上,反应就都出来了。我看,只能用名人果然禀赋异于我等常人来解释了。
-
运动
2009-02-18
被神经炎一折腾,锻炼被提上议事日程。早上送完乐乐,我就在家里举举哑铃做做操。觉得身体都柔软许多了。
从小到大一直都很喜欢运动。这个习惯可能是受我妈的影响。我记得我从上小学开始,就经常见她在阳台上举哑铃、伸伸胳膊踢踢腿什么的,那个时候,运动于我只是一种游戏,没上升到强身健体,保卫祖国的高度,虽然每次广播体操开始前,都说“为革命,第七套广播体操现在开始”。吃完晚饭,要么穿着溜冰鞋就下楼了,要么就在楼下打羽毛球。有次溜冰的时候,仗着自己技术好,在斜坡的公路上滑,一辆大卡车迎面扑来,差点儿要了我的小命,幸好我沉着冷静,果断地让自己摔在人行道上,才逃过一劫。
到了中学,开始住校了,锻炼成为一种主动需要。每天早晨起来第一件事就是到操场上做早操,然后才是早读和吃早饭。我总是提前十分钟到操场,在做操之前先跑几圈。记得中学时第一届校园运动会,我还拿了800米的冠军呢。不过,这个纪录应该早就被打破了,因为后来,一中和体校合并,许多体操生进来,自然是不把我的纪录放在眼里了。那个时候,课间休息的时候很流行在走廊上踢毽子,不过踢得好的都是男生。要不大家就倒立着叠罗汉,把白墙踢得全是脚印。
上大学的时候,锻练身体是一种大气候。每天晚上在操场上跑步锻炼的人很多,我们宿舍的人也不少,每天下了晚自习,先去操场上跑两圈,再回宿舍洗漱睡觉。那时,每周有一天要全系集体到操场上做操,还要打卡记入体育课成绩。我这个体育部长经常把同学们从被窝里拉出来做操,想想真够讨人嫌的。那时,最开心就是每年五一都要搞各种比赛,篮球、排球、足球,大球居多,能上的就上,不能上的就当啦啦队,是校园生活里非常温暖而明亮的记忆。
读研的时候,体育锻练已经成为一种社交手段,和朋友们混在一起的时候多是在羽毛球场上和游泳池里,时间花得多了,技术也进步很快。周末休息的时候也经常在爬紫金山,想想就够开心的。
工作后,为了身体健康,也为了有组织地玩,曾经在夜编很有组织地打了很长一段时间羽毛球,最后结婚地结婚,生孩子的生孩子,出国的出国,搬家的搬家,组织分崩离析,球队也就散了。后来和本部门的同事打,毕竟人少,少一个人就打不起来,断断续续,时有时无。总是吃出肚腩的时候才想起来,总在坚持不久就放弃。波波说我是,无志之人常立志。看来今后,哪怕是常立志,也要经常锻炼了,毕竟,身体给我信号了。我的身体开始时不时出故障,就象我家的家电,用了七八年,已经到了衰退期,纷纷出问题一样。
-
病愈
2009-02-17
前两周,得了一种奇怪的病,医生给我的药上写着周围性神经炎。这是我第一次听说这么古怪的病名。当然,症状也很古怪,先是大腿抽筋一样的痛,然后是膝盖剧痛。联系到我前两天皮肤过敏,长了几块红斑,初诊居然被医生疑似带状疱症,吓我一大跳!
紧急隔离!
后来才发现是虚惊一场。跟牙疼一样,疼起来要人命。都属于神经疼,难怪。打针打得我屁股疼了四五天,我都好多年没打过针了。吃药象吃饭一样,大把大把的。
突然就不痛了。就象突然痛起来一样。真是神经病!不过谢天谢地,我总算正常了。
我也悲哀地意识到,我的身体开始走下坡路了。再下个锻炼的决心吧。哪怕坚持的时间不长,也是好的。
-
乐乐的一则日记
2008-12-14
12月12日 星期五 天气晴
爸爸说:我的腿打了球痛死了。
妈妈说:明天会更痛。
爸爸说:我都不想睡觉了。
乐乐说:那还是会有明天的。
爸爸说:我把闹钟关掉就到不了明天了。
乐乐说:这不是闹钟的问题,这是世界的问题,这个世界就是一直有明天的。
晕!小朋友居然能说出这么有哲理的话来。
-
学滑板
2008-12-09
乐乐的小朋友都买了滑板,她每天晚上下楼都找不到人玩了,装作不在意地说:“这有什么了不起的啊!”我看出她心里其实很想玩,就给她也买了一块。
没想到乐乐的兴致如此之高,这简直是她最感兴趣的东西了,每天只要有时间,都主动要求带着滑板下去练习,所以她学得很快。第一天还站不稳,第二天已经可以扶着我们并抖腿保持平衡了,第三天学会了扭动加速,第四天可以不用大人扶了,接下来的两天练会了自己上板,一个星期,她已经熟练掌握了。上周六带她去同事家吃饭,她一定要带上滑板,好显摆一下。
乐乐从小到大一直没有兴奋点,我这个当妈的都不太知道她究竟喜欢什么,买了新玩具,她通常只是三分钟热度,买了新书,她也是讲完了就再也想不起来重看。以前她听到音乐就会翩翩起舞,我以为这很好,又是她的兴趣,又可以锻炼身体,培养良好的体态,立刻在少年宫给她报了一个舞蹈班,没想到她几乎是从第一节课哭到最后一节课,因为妈妈不能进教室陪着她,这简直让我抓狂。我也从此完全打消了要继续送她到少年宫学什么的想法。
而这次学滑板的经历让我反思了一下,也许并不是乐乐对什么东西都不感兴趣,而是我们不够重视,引导得不够。小孩子的可塑性很强,如果大人及时看出她的兴奋点,并加以适当引导,我相信她应该就会对什么都感兴趣了。通过这次学滑板的过程,总结一下:
第一,如果当初不是我看出她对小朋友不屑背后的“真实想法”,以为她真的不喜欢,我想,也许她就真的不会喜欢了,每天只是看着别人玩,和同伴的差距越来越大,也越来越没有共同语言,她最终会对滑板失去兴趣。
第二,这次乐乐能学得如此之快,当然主要是小孩子的接受能力和平衡能力都很好,但是,跟我们近段时间转变态度,每天都多花时间陪她有关。我们只要有时间,就陪着她一起练习,不停鼓励她。而且,我也和她一起学,爸爸还给出了奖励的政策,谁先学会就请谁吃大餐,这让她很感兴趣,练习起来也不枯燥,有劲头,总是想赢过我。仔细观察了一下周围的孩子,发展得比较好的,大多是每天都由父母陪伴着玩耍的时间很长。回想一下,我们在她上幼儿园之后,其实陪她的有效时间不多,大部分时间都是放养的,就算周末有时间跟她一起,也没有对她加以引导,总是由着她,想怎么样就行,我们更多的关注的还是安全之类的初级问题,而对她的发展关注得太少。所以,她们班上的孩子很多都没会跳绳和呼拉圈了,她总是不会,因为我们在家里几乎就没有有意识地往这方面引导她,也没怎么跟她一起玩过跳绳和呼拉圈。
对于三岁以上的孩子来说,观察、了解、陪伴和引导太重要了。等我回过神来,发现乐乐已经快过了这个阶段了,好在离上小学还有一年多时间,希望我领悟得还不算晚。
-
让座
2008-11-26
这一个月,每天早晨都带着乐乐去医院做弱视治疗。虽然错过了上班的高峰,但是公交车上还是很多。不过,几乎每次都有人给乐乐让座。偶尔没人让座,乐乐上车抓紧扶手后的第一件事,就是盯着离她最近的那个人看,除了假装睡着和真正睡着的之外,几乎没有人能够抵挡住孩子目光的拷问,立刻站起来让座给她。
从大人的眼光来看,我当然会觉得这样很无礼,但我也没有试着纠正她,因为我内心里觉得这些不给孩子让座的人更无礼。不过,奇怪的是,我们从来没有在她面前讨论过类似的话题,从她不多的乘座公交车的经历来看,应该也不会是跟谁学会这招的。我猜想,或许她只是无意识地看了一眼离自己最近的这个陌生人,而这个人居然就让座给她,她从此尝到了甜头,于是屡试不爽。如果真是这样,用成人的说法,应该称之为有心机。可是,她们偏偏是无心的。我们总觉得小孩子什么都不懂,其实恰恰相反,她们什么都明白。 -
桃花扇
2008-11-19
看到晋老师放在像册里的在北京钓鱼台外拍的银杏照片,蓝得纯净的天空下,是阳光下一片耀眼的金黄色,秋天的色彩和味道都让人迷醉。这两天,单位“钓鱼台”的桂花也开了,上班的时候总是要穿过一片沁人心脾的甜香,才进到办公室,让人心情出奇的好。桂花的甜香,则是记忆中南京秋天的味道。
北京的秋天,是和香山、钓鱼台联系在一起的,而南京的秋天,则是和栖霞山联系在一起。都有满山的红叶,和高远而湛蓝的天空。栖霞山有香君墓,但只是衣冠冢,这个传奇的烟花女子,给栖霞山增添了一抹香艳。
前两天,和波波去星海音乐厅看了昆曲《1699·桃花扇》,这是继白先勇的《牡丹亭》,苏昆的《长生殿》之后,由江苏省昆剧打造的又一部“精品昆曲”。记得以前在南京也曾去江苏省昆剧院看过一场,对精致的丝竹之声,清丽的唱腔,华丽的戏装一直很喜欢,所以早早就在网上订了票。不过,看后却觉得非常一般,有点失望。
一是因为自己掏钱,所以买的低价票,位置在“山上”,离舞台远了,跟演员很难形成交流,也就难免大大降低了的感染力。二是,音乐会版,没有了布景,全靠两张椅子一张案几,极考验导演和演员的功力。而40节的剧集被浓缩成六节,许多人物和背景都没有交待清楚,主要场景也突出不够,香君一个年方16的少女,为何会如此爱国刚烈?史可法的出场,一闪而过,没有一点交待就死了?这出借个人感情的悲欢离合来写国家兴亡的大主题最后成了轻描淡写的秦淮小儿女的情事。
-
小讨厌
2008-10-14
乐乐小朋友最近学了点不良习惯,从床上爬起来迷迷糊糊的就直奔客厅沙发,往上一躺。也不知道跟谁学的。我特地在她没起来之前占据了沙发的有利地形,她起床后看到我,居然笑嘻嘻地来了一句:你好啊,我的小讨厌!
晕倒!好在她小脸儿上的表情还算是纯真无邪,要不,这副嗔怪撒娇的音调,加上点眼波流转,十几年后真是要迷死人了,哈哈!
-
冒个泡
2008-10-09
最近总是泡在开心网上,好久都不来这里了,出来冒个泡。
从十一开始,就哪里都没去,天天和乐乐小朋友耗在一起,好在她也比较识趣,知道家里就我们两个人,也不太找别扭。在家里连休了十来天了,更是一点儿上班的情绪都没有了。这几天,每天和小区里的妈妈们聊些家长里短,也挺有意思的,终于明白为什么我妈和波波的老爸就跟小区里的侦探一样,别人是干什么的,家里几口人,一个月挣多少钱都了如指掌,象我这样再在下面晃个十天半月,估计也快达到他们的境界了,想不知道都难啊。
乐乐昨天放学后死活要去小朋友家玩,玩到在别人家吃了饭,再跟主人家的两个小朋友一起下来玩到睡觉才回家,她跟小朋友的妈妈说:阿姨,我今天真是太开心了,我终于有伴了。听着真是心酸啊,计划生育真是摧残儿童啊!那么多幼小孤单的心灵啊!
-
地震过去了吗?
2008-09-16
前段时间攀枝花的地震闹得沸沸扬扬,吓得人够呛,父母带着小外甥紧急转移回老家了,现在反而没了动静了。梅梅说她妈妈又吵着要回去,希望一切是真的都过去了。不过,前段时间听到国新办的新闻发布上说,发生大震的可能性很大,我想也不能掉以轻心吧。
今年真是不顺啊,雪灾,地震,股灾,没完没了的。
-
偶像剧中的妈妈
2008-09-03
这两天看了一部台湾的偶像剧《命中注定爱上你》,不得不说,台湾偶像剧虽然从捧红了F4的《流星花园》起,已经流行了好多年了,但确实是比较弱智,人物形象夸张,剧情平面简单,基本上看了开头你就知道结局,但是俊男美女多,而且活动地点都是别墅、洋房什么的,看了确实挺养眼。也怪了,台湾一弹丸之地,感觉花花少男少女就是层出不穷,我们大陆好歹也洋洋十几亿人,偶像剧就是那几张老脸,看来,光演技好是远远不够的,台湾偶像剧经久不衰其实也证明了,广大人民群众都是好“色”之徒。
扯远了,这部片子其实也很简单,就是一个灰姑娘的现代版。讲一个名字普通、长相平常、性格胆小懦弱,总被周围的人呼来唤去而不敢吭声的便利贴女孩,却意外地和一个王子般的跨国集团的社长发生了一夜情,因为王子家九代单传,她又有了身孕,因此两人成婚,约定生完孩子后离婚,没想到,王子爱上了灰姑娘,结局当然是皆大欢喜。这部剧没什么,我想说的是很喜欢里面的妈妈形象。
本来便利贴女孩是个在家里也不受重视的孩子,妈妈怀她时就准备不要,因为吃了过期的打胎药才被迫生下她来。妈妈是个很世俗的师奶形象,爱贪小便宜,爱财,好吃,但同时又很民主,经常召开家庭会议,她动辄就对三个女儿又打又骂,但其实很爱孩子,希望她们都能嫁个好人家。便利贴女孩出嫁前一晚,虽然王子家财万贯,但她还是拿出早就准备好的一小袋嫁妆,说是有这些才不会让男方瞧不起,也让男方家知道,新娘是有人支撑的。女儿出嫁前妈妈的贴己话,不知道现在的妈妈们还说不说。现代女性都很独立自主,说不定对妈妈的话和这些老风俗早就不以为然,不过,我看了却觉得很温暖。
这个妈妈还很有智慧,在财大气粗的男方家长面前从不示弱。九代单传的奶奶要曾孙,但是,不结婚就别想要孩子,而且,为怕夜长梦多,就地举行婚礼。刚开始以为是妈妈为了套牢金龟婿,到了后来,才发现她是为了维护女儿的利益。女主角流产后伤心地离开台湾去了上海,王子为了表达歉意,给整个岛修路修桥,几乎全岛的人都被收买了,连两个姐姐也都暗地为他说话,可是对伤了女儿的人,妈妈却从不给他好脸色。最后,二个重修旧好,为了试探王子最后是不是真的爱上了灰姑娘,这个丈母娘拿着近乎虐待人的按摩工具去到王子家,说是为了给他治眼睛,其实,妈妈早就知道王子失明是假,只不过是借此试探他究竟能否为了自己的女儿吃苦。民间疗法看起来真是够吓人的。
想起《我叫金三顺》里的那个妈妈也挺可爱的,第一次男方的妈妈到她家门口,要跟她谈谈,接过名片一看,对方是连锁酒店的掌门人,她居然随口说了句:原来是开旅馆的,就把自己的劣势消弥于无形。进车里去谈,没门,是你来找我的,要么进我家,要么不在门口谈,毫不让步,估计在谈判桌上身经百战的男方妈妈都从没碰到过这样的对手。更搞笑的是,这个妈妈的K歌场面也够投入和火爆的,准女婿因为去旅行寄邮件一直寄错地方,回来后不被原谅,为了讨好她,怯怯地试探着说一句:要不要再去K歌,爆笑!
-
乐乐回来了,我的假期也结束了
2008-09-02
乐乐从爷爷奶奶家回来了,我们的逍遥假期也结束了。
她回来第一天,我和波波陪她折腾了一整天后,她睡着后,我们两个也累得半死,赶紧上床睡觉。波波第一次发出感慨:“要不把她送回老家去算了。”简直让我大吃一惊,看来,人的肉体的极限到了,必然导致精神的崩溃。不过,也就是说说而已。虽然我们彼此都很享受对方不在的假期,我们可以完全放松,该旅游就旅游,该加班就加班,她也回去充分享受溺爱,把爷爷、奶奶、姑姑、姑父指挥得团团转,但也就仅限于假期而已。时间太长,接回来就不听管教了。这不,才回来两天,已经被波波训哭了两次了。
上幼儿园第一天,因为急着回学校向她的好朋友炫耀那条白雪公主的新裙子,早上第一个冲回幼儿园,大概是小朋友也未必就喜欢,所以今天,她赖在床上死活都不肯起床上学了。最后,终于还是爷爷奶奶连哄带骗地拉她出门了。真是累啊!今天打电话给HRF,因为妮妮开学上小学一年级了,她居然请了一个星期的假陪她。看来我的苦日子才刚刚开始呢。
-
马来西亚
2008-08-29
北京回来了,终于可以贴一下我的马来西亚的战果了。
马来西亚
马来西亚的行程可谓是一波三折。一开始本来计划去尼泊尔的,可是行程临近,我都开始查询机票了,尼泊尔国内却事非不断,安全第一,只好临时改去新马。谁知道机票都订好了,却突然通知我八月去北京参加奥运报道。顿时手忙脚乱,原本准备休20天的探亲假,先送乐乐回爷爷奶奶家再出去玩,这下时间肯定不够了,廉价航空的机票只能改签不能退,只好调整时间,将假期缩减一半,只去马来西亚。再麻烦姐姐来接乐乐回去。看来真是计划赶不上变化。
多元化的马来西亚
马来西亚是个多民族的国家,类似于中国的五十六个民族五十六朵花,这也从客观上造成了它在文化和宗教信仰上的多样性。华人、马来人、印度人是最主要的三个族群。在马来西亚的各个城市,基本上都是如此,只是比例略有偏差而已。比如,在槟城的华人就占了八成之多,在吉隆坡,就是马来人居多。
在各个城市,都可以看到观音庙、印度神庙、基督教堂并存且相安无事的情景。而且,多年来的并存发展,许多宗教和文化间也相互融合在一起。在马六甲的唐人街,我们就看到过一座奇怪的寺庙,外观是佛教寺庙的样子,可以一走进去,就发现有点奇怪。供奉的仍是观音,可是,和清真寺一样,必须脱鞋进入,里面的地面光可鉴人,寺庙里也不象传统的佛堂,有蒲团等物,而是和清真寺一样,是空旷的空间。
要说最奇特的一个文化融合的产物,应该算是娘惹了。娘惹,其实就是随郑和下西洋去到当地的华人,他们和本地马来人通婚,经过近六百年的时间,中国文化和马来习俗融合在一起,渐渐形成了一个自成一体、独具特色的群体。在许多饭店里,都有娘惹菜这一菜系,也算是地方名菜系了吧,我们当然也慕名品尝了一下,在槟城的夜市点了一只娘惹大螃蟹,味道酸甜,颇有泰国风味。价格也不贵,足有近两斤重的螃蟹,也就合人民币80元左右,但跟我们去年在越南芽庄吃的老奶奶挑着担子沿海滩卖的海鲜当然相距甚远。但据说,许多娘惹菜都是带辣的,一般人都会吃不惯。好在我们吃的那次还好,不至于浪费了大螃蟹。在马六甲,有许多娘惹服装店,衣服和鞋上都有繁复精美的刺绣,上半身有点象是中国的对襟旗袍,只是袖子比较窄,而下面就类同于马来人的裙装。我是挺喜欢的,可是晋教师看了就摇头,看来这就是未婚女子和已升级为妈妈的女人的区别。(这种差别在逛街时也时有体现,我喜欢花的,她喜欢素的,哈哈。)娘惹在当地一般都是旺族,这可能也跟当时去到马来的华人多是技术工人有关,从服装上也可以看出,一般没点经济实力,恐怕也没心思在衣服上花那么大的心思,马六甲的橡胶大享的大屋据说大都是娘惹的物业。
吉隆坡
吉隆坡人口仅有广州的二十分之一,面积仅有三十分之一。初到吉隆坡,我们完全忘记了这个城市的面积之小,拿着地图出门,一个不留神就会走过了目的地。吉隆坡的路名极难记,我们也不知道怎么发音,索性干脆就拿着地图走,实在太远才乘车。不过,大多数时间靠脚就够了。在槟城、马六甲更是如此,这一路,我们可算是修炼成铜脚铁腿了。JQ同学真是令人刮目相看,我都走得腰酸背痛了,她拖着一条不久前膝盖被撕出过骨头的伤腿,居然没事。就象2006年我们去雨崩的神瀑,时间原因,我不得不把她独自抛在路边,以为她一定是上不到神瀑了,可是,她居然一路龟行着坚持上来了。不过,女人走路的功夫都是在逛街时操练出来的,我们俩就在吉隆坡的星光大道,也是当地非常有名的一条商业街,从早上11点逛到了晚上十点,回去时,我们俩都走不动了,干脆冒着被斩的危险打车回去。据权威的LP介绍,吉隆坡的的士的计价器已经有十多年都未启用过了,因为是因为价格跟目前的油价等严重脱离。不过,这个理由让我觉得很奇怪,如果价格严重脱离,政府重新调整价格不就行了,为什么非要让大家用讲价这种原始的方式呢,这不是明摆着让司机欺软怕硬,看人下菜吗?幸好,我们坐了好几次,价格都还算公道。而且,为了防止司机的漫天要价,在机场、码头等处,专门有一个卖票的地方,要打的就先在这里买票,但是,售票员只是根据你的目的地写一个价格在一张小纸片上给你,你到了地方就按这个价格付费即可,这更让我觉得莫名其妙,多此一举。
便捷的交通
马来西亚的交通很便捷,这次我们是各种交通工具都体验过了。公交、长途大巴、出租车、地铁、轮渡、快船、火车,还有马来西亚著名的廉价航空——亚航。
马来西亚号称是车轮上的国家,看来名不虚传,因为是石油大国,所以家家户户都有车,不过,跟中国的大中城市一样,车一多塞车就是难免的。从马门甲回吉隆坡,要从市中心到5公里外的中央广场坐大巴,这段路,我们一早从吉隆坡抵达马六甲的时候也坐过,公交车也就是15分钟的路程,回程的时候,我们预留了一个小时的时间,没想到,公交车好象是环行的,比去时兜了一个大圈,加上正好是周五,交通大阻塞,这段路整整走了四十五分钟,害得我们差一点就赶不上回程的大巴。在吉隆坡也是如此,有一天傍晚,打的回住的地方,正好是上下班高峰,平时五分钟的车程走了足足四十分钟。
不过,马来西亚的路修得很好,城际公路跟我们的高速公路一样,但收费极便宜,从马六甲回吉隆坡,过收费站的时候,我注意看了一下,两个小时的车程,一百多公里,也就收了5马币,相当于人民币12块钱的样子。
吉隆坡有三条地铁,分别由两个公司经营,一条在地下,另两条在地上。地面上的单轨地铁因为高,所以很适合观光。坐在里面绕一圈,市景尽收眼底,许多角度都可以看到吉隆坡的标志建筑——双塔。因为人少,所以地铁大都只有一两节车厢,站台也小小的,不象我们的地铁,动辄就是十几节车厢,还挤得要命。真是不比不知道,一比就看出中国人的确是多啊。
吉隆坡的交通枢纽是位于城市东南部的中央车站,一个三层的大楼就将长途车站、火车站、地铁站都囊扩其中,这也真是要人少才可能实现。要在中国,一定是个庞然大物,走进去就要弄得人头晕眼花,就在里面转转,估计就得走断腿。这里,就是上下楼梯的事儿。火车票,当天的就能买到卧铺,所有的火车班次都在一起候车,也就一百人的样子,听到广播里叫了,就赶紧下到站台,上车时也没人查票,你在位置上坐稳歇好了,车也开了好一会儿了,才有列车员过来查票,这要是坐错了车可就责任自负了。我比较喜欢他们的火车,不是象我们六个铺位对着,晚上睡觉做梦流口水都被看得一清二楚,他们是竖着排成两条,分位上下铺,中间隔着过道,而且每个铺位都有帘子隔着,自己怎么睡都行,不用担心不雅睡姿被人看见了,哈哈。
好吃的
热带地区的一大好处就在于,晚上往往是一天中最凉快的时候,所以夜生活比较丰富,多晚出门都可以吃到东西。而且热带往往水果丰富。我们几次大餐都是在夜市上吃到的。
槟城的夜市纯属偶遇,在街上随便逛着,想去参观蓝屋,但是时间不对,我们在晃着回住的地方的路上发现了这家夜市。到了晚上,又逛了回去。白天这里空无一人,晚上却热闹非凡,中间有一个小舞台,有歌手在上面唱歌,奇怪的是,歌手都是中年男人,还会唱我们熟悉的港台歌曲,但是马来语的。
吃饭的桌子在中间,边上一圈都是买各种食物的,各种口味的都有,点好了,告诉他们你是哪张桌子的,一分会儿就会有人帮你端过来,一手交钱一手交货。我们吃的娘惹螃蟹就是在这里。我爱上了沙爹这种食物,也就是烧肉串,再用沙爹酱来醮,味道甜而不腻。不过,满脸长痘,我也不敢多吃。
吉隆坡的夜市则是有旅游指南大力推荐的。现在在广州都找不这样的大排档了。记得有一年大学同学晓敏和大雄路过广州,硬是要我带他们去吃大排档,我估计他们也是看八十年代的港片太多了,才想着去这样的地方,但我实在是想不出来哪里可以找到这种地方,最后只好带他们去吃了一家我当时常去的粤菜馆。
一条街几十家食铺,到了晚上沿街摆出桌椅来,挤得水泄不通,还有水果摊和卖唱的歌手。当然,车肯定是没法过了,几个功率奇大的电扇在街上摆开了吹,不过,我觉得晚上真的很凉快,这个季节坐在广州的街边这样吃肯定汗如雨下,我却并不觉得热。许多伙计在招揽生意,介绍自家的菜式,那个架式,一看人的食欲就上来了。我们先在水果摊上买了一堆水果,有一种我没吃过,象荔枝,但却更大,肉也是硬硬的爽爽的,不知道叫什么名字。我们随便找了一家大排档坐下,猛点了一气,无非是炒粿条、炒贝壳、沙爹之类,但是这是我吃过的料最足的炒粿条,鸡蛋、香肠、蠔仔,真是太多了,怪不得味道好。这样的地方,是一个城市最生猛的地方,也是城市的活力所在,为了市容的整洁而将这些整顿掉,实在可惜。
好玩的
兰卡威是此行我们两个都认为是最好的地方。
我从来没有见过这么蓝的天空和海水,就算去年去到澳大利亚的黄金海岸,也是世界闻名的海滨度假胜地,我都没有这么兴奋过。我想,黄金海岸太大了,绵延80公里的海滩,大得让人失去了亲切感,而且,浪大且多是玩舢板的人,这种运动也离我们太远。而兰卡威,小巧、精致而且亲切。我们所住的小木屋离大海仅百米之遥,甚至更近,出门就是细白的海滩,晚上枕着海浪声入眠,让你觉得和大海很近。更重要的是,兰卡威的海岸线极长,你可以走入海中几十米远但海水仍只不过在你的腰间,就算不会游泳的人也可以在海水中泡着,在海浪的托举下晃晃悠悠,可以玩得很尽兴。
我们去时正好是淡季,我觉得天气很好,也不太热,不知道淡旺季是根据什么来分的,反正沙滩上人极少,几乎是我们的私人沙滩。在水里泡泡,再到沙滩上躺躺,舒服至极。沙滩上有很多小小的白螃蟹,小的让人还以为是蚂蚁,它们在沙滩上挖洞,再把洞里的沙子裹成球状,以洞为中心呈放射状地推出来,形成天然的象菊花一样的形状,真的让人不得不感叹大自然的神奇。就算什么也不干,躺在沙滩上,仰头就可见蓝得清澈纯静之极的天空,白云变幻着各种形状飘在空中,让人百看不厌。遗憾地是,在上岛之前,我们就提前订好了返程的船票和火车票,只好弃了多玩几天的念头。
在兰卡威的岛上不时可以看到来度假的“黑袍”,都是伊斯兰教的贵族,全身从头到脚都被质地极佳的黑色衣物遮住,只露出一双美目,顾盼之际,引人睱想连篇,几次想拍照,都怕被打,因为“黑袍”美人身边必有帅哥壮汉相伴。我和晋老师一直很八卦地想知道她们包成这样,怎么在外面吃东西呢?坐快船离开兰卡威时,正好有一“黑袍”和帅哥坐在我们边上,“黑袍”从名贵的小包里拿出零食若干,估计吃了不少,我们居然错过了没看到,实在是巨大的损失。
兰卡威的猴子很厉害。我们去之前就有所耳闻,到达当天,我们参加了一个三岛游,上到一个小岛,是当地有名的地质公园,在山顶有一个天然的淡水湖,一块牌子上写着不要拎塑料袋,因为猴子会抓。我因为想游泳,已经拎着装泳衣的塑料袋出门了,想换也没得换,只能硬着头皮上了。果不其然,猴子很多,上山时没事,下山时也好,不过,我们下来时开船的时间没到,就在边上拍照,一只猴子突然窜出来,对着我手里的包冲来,我吓得大叫一声,赶紧用帽子把塑料袋包起来这才没事,不过,塑料袋也已被抓出一个洞来。这还算好的,到了另一个岛上,晋老师要换泳衣,我们就到草丛深处拉起一个布帘子,把塑料袋随手扔在了地上,刚换到一半,一只猴子从草丛中窜过来,拿着我的袋子就跑,我吓得呆在原地不知如何是好,眼看猴子就要跑掉,关键时刻晋老师顾不得衣服只换了一半,一手就从猴子手里把东西抓了回来,猴子不跑也不怕,远远地看着我们,我这才回过神来,赶紧从地上捡起一块石头做势要打,它才一溜烟跑了。
-
红玫瑰与白玫瑰
2008-08-19
昨天晚上都快八点了,主任拿着版面走过来说:“今天你可以休息了。”晕!这个点了,找谁去啊!
在学校里关系最好的几个同学,小丹和阿乔至从当了妈,就仿佛人间蒸发了一样,整天在家里围着孩子转,阿楠带着父母出国"避运"去了,娜娜长年上白班,作息跟我这种一直上夜班的人完全颠倒,以北京之大,这个点儿基本上不大可能去见上白班的朋友,去舅舅家也就是赶过去洗澡睡觉而已。幸好,还有个可靠的里里,永远有空理我且能熬夜。哈哈。
一般的人都认为奥运期间北京一定是挤满了人,没来之前我也是这么认为了,来了才发现,其实大错特错。因为人少,宾馆价格大幅缩水,那些早早就准备做二房东的人房子都租不出去,更别说赚钱了,政府力推的四合院奥运之家也是门可罗雀,餐馆老板都在抱怨生意一落千丈。所以说,当我和里里来到元大都酒吧街时,真是说不出的舒服。人少,清静,北京的夏天可真凉快啊,让伙计把沙发搬到户外,河边的微风吹来,室内的音乐音量恰到好处,不影响交谈又听得见。相比较而言,后海真是太吵了。
一觉醒来,中午约了阿乔吃饭。上个月跟晋老师在马来西亚玩的时候还说,如果是放在以前,有汶川这样的大事发生,阿乔早就冲到最前线去了,现在的她完全围着孩子转,摄影科班出身的她照片早就不怎么拍了,更别说跟我们一起出去玩了,似乎就象变了一个人一样。我们饭桌上的话题围绕着孩子和同学的八卦展开。酒足饭饱,回宿舍里呆会儿,两个人躺在床上有一搭没一搭地说话,说起她在学校里那个只能躺半个人的床,因为另一半都堆满了书,说起我们一起骑车去北京商学院帮我拉一块放书的木板的情景,感觉就象又回到的学校一样。近三年没见,上次我来的时候她刚生了孩子,现在小象快三岁了。在我看来,阿乔的心态其实没什么变化,只不过,其实,所有的人都不得不面对现实生活,能够完全坚持理想主义的人并不多。有个孩子,作为女人别无选择。而坚持理想,某种程度上意味着必须放弃正常的家庭生活,并非每个人都能做到。
看看我们羡慕的那些理想主义者,多半还是一个人在路上。也许,这就是围城效应。因为没有得到,所以才觉得一切都好。昨天晚上回家,正好电影频道在放《红玫瑰与白玫瑰》,理想和现实其实也就正如同男人一生中的两个女人,张爱玲多年以前就看透了这点,说得真好:娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是"床前明月光";娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。
-
奥运“秀”
2008-08-13
如果说报纸是一种商品的话,它其实有两个客户,一个是读者,一个是广告客户。
没来北京之前,其实我就明白北京编辑部的设立无非是一场做过广告客户看的“秀”。因为很简单,读者要看的只是内容,至于这些内容是在哪里编出来的,他们并不感兴趣。就象去饭店吃饭,我们也只会关心味道好不好,至于是哪口锅里炒出来的没人会关心。而只有广告客户,才会认同全国第一、业内仅有这样的噱头,才会看重你是不是真正有实力。
今天是到北京的第九天了,奥运会比赛也进行到第五天,这种“秀”的感觉越来越明显。版面越来越少,重要的内容也越来越少,因为一有重要精彩的内容,全被要闻抽走了。采编矛盾不稀奇了,编辑部分成两块,也自然就有了编编矛盾。头们虽然不在我们面前抱怨,但非常明显,这显然影响了大家的士气,编辑部开会时气氛也有些怪怪的。这也难怪,如果我们每天起早贪黑地辛苦编出的东西都是一些轻飘飘、无份量的东西,实在有些让人沮丧。有的时候,这种矛盾让人无奈也无力,因为,与其说是某种新闻规律,倒不如说是人性的弱点和利益的纷争。不过,这些也用不着我们烦恼,反正,我们可以全身心投入地享受奥运会带给我们的快乐。
对我来说,能近距离地感受奥运会是次要的,因为去不了现场,我们和电视镜头的距离是一样。但是,最大的不同在于,我们可以全身心投入地观看比赛。因为如果是在广州,总有别的事情分心,而在这里,看比赛就是工作,可以名正言顺,而且,除了上班就是睡觉,简单得不能再简单了。
因为一有金牌就要出电子号外,所以每天有人轮着值班做号外。这三天正好是我们组值班,每天一大早就来到办公室里,而且,到北京后,自律性严重降低,睡得越来越晚,真困啊。今天早晨,我感觉自己几乎是一边闭着眼睛,还继续在做着梦,一边就洗漱完出门的。值完这三天白班,我应该可以开始探亲访友、寻幽访胜了,要不,会员们都该抗议我的无所作为了。
-
北京日记
2008-08-11
原来想着每天下午四点才上班,完全可以利用白天的时间重游北京,因为现在正是逛北京的最佳时机,无数的展览和演出都在北京上演,更何况,我离开北京又有十年,许多地方完全都变了样,很想再到处走走看看,也不逛在这里呆将近一个月的时间。
拟订了一个游览计划,也收了大家的会费。可是,没想到,开会的时间一天比一天长,晚上清样的时间一天比一天晚。睡到中午才起来,出门吃个饭差不多就两点了,到办公室里看一会儿比赛差不多就是上班时间了。我的计划实施了不过两天,就没有时间再四处晃了。有点小小的沮丧。
不过,现在不过是比赛第二天,一切都才刚刚开始。希望等一切迈入正轨后可以正常实施我的游北京计划。毕竟,领导不常来,会议也不可能一直这么长地开下去。早清样,应该是北京编辑部每个人的共同追求才对嘛。
好象没什么时间想老公和乐乐,因为过了中午起床,基本上就不太可能打电话给乐乐了,她要睡午觉,等她起床时我已经开始忙着准备晚上的版了。可怜的波波,每次打电话给我都是我最忙的12点。不过,我这人一直是有点没心没肺的,乐乐反正有人管有人宠,波波自己照顾自己,我真的不会牵肠挂肚。看着月华同学想儿子想回家了,有点小小的不好意思。
-
北京“受孕”
2008-08-06
据说因为奥运会,北京的人狂多,所以一般人只要有可能,都离京“避孕(运)”了,而我们却是奔向北京“受孕”而来。
其实这两天出门觉得北京也没有想象中的人多,也不见来自世界各地的海外来宾。据说,是因为从七月份开始就限签证的数量,再加上四川地震的影响,所以许多想来的人都未能成行。虽然,这的确可以减轻一些安保的压力,但同时,也不能不说是个巨大的遗憾。因为现在正是向世界展示中国的最佳时机,而且,北京显然也做好了许多方面的准备。有的时候,误解和妖魔化其实都来自于不了解。
因为人少,酒店价格也直线下降,我们目前所住的酒店原来提前订房时的价格是七百多,现在已经降到三百多元。许多大酒店也据说门可罗鹊,我想,虽不至于此,但至少是订房无忧的。
趁着奥运还没有正式开始,所以前两天都在上班前溜出去逛了逛,北京,这座我曾经生活了四年的城市,我发现我已经没有方向感了,许多地方都是貌似熟悉而已。地铁早就由我在北京时的两条线,增长到13条线,今天出门坐地铁,密集的线网让我看了半天才明白,还丢脸地坐错了方向。
昨天去了首都博物馆,这是2005年才完工的。一座巨大的编钟嵌在方形的房框里,外表看起来很有气势,这应该也是哪个建筑大师的作品,至从北京申办奥运以来,北京已成为全世界建筑大师实现梦想的最佳城市。原因很简单,我们迷恋大师,和形式感强的一切东西,仿佛这样我们的城市就有了艺术气质。
首博正在举行“中国记忆”的特展,这应该也是奥运会的献礼工程之一,全国各地的博物馆都拿出了自己的镇馆之宝,在这里,有金缕玉衣、兵马俑等,我也第一次看到了一件就价值千万的汝窑的瓷器。不过,这也是我参观过的人最多的展览,摩肩接踵,每件展品前都挤满了人,根本没法好好观看。只好草草收兵。
这段时间,全国的戏剧也都在北京联播,可惜我们晚上都要上班,看来是没办法去看了。
今天终于去了北京四年一直没去过的雍和宫,雍和宫因为是雍正是作为亲王时的王府,后来才改为皇家寺院,里面还有乾隆洗三时用的澡盆。后来,达赖进京时也住在那里。我原来一直以为雍和宫只是一个藏传佛教的寺庙,里面主要是和宗教文化有关的东西,怕自己会看不太懂,所以专门租了一个解说器,可是,进去之后才发现,原来雍和宫就是一个民族大团结的产物。乾隆所写的四面经碑用满、蒙、藏、汉四种文字书写,而且,据说此处由王府改为寺庙也是因为要笼络满、蒙、藏等民族的人民,里面融合了佛都和藏传佛教的东西,寺庙的建筑和布置均是如此。中轴线上,前三进为典型的佛教寺庙模式,再往里走,就有藏传佛教格鲁派领袖宗喀八的佛像和一些度母和金钢像了。两侧的殿房里也是交杂着佛教和藏传佛教的内容。甚至于里面居然还有金钢和关羽共供一室的景象。
比较特别的是雍和宫里供奉着一尊释伽牟尼的像,是由高18米,地下还有8米的白樟树雕成,铺上金箔。获得了吉尼斯世界纪录,我们总喜欢申请这个纪录,那个牌子树在佛像旁,看上去实在有点滑稽。
雍和宫的建筑很有特点,尤其是万福阁,有凌空的横廊从主殿直接联到两旁的侧殿上,气势非凡。
雍和宫旁边就是国子监,喜欢那条看上去很幽静的牌坊路,据说这也是北京唯一的一条牌坊路了。北京有很多银杏树,到了秋天,满地金黄,很好看。几乎是北京秋天的代表。以前秋天时总是喜欢去三里河路拍照,里里曾发给我一张她和剑心和合影,满目金黄,再加上阳光般的笑容,至今记忆尤新。
-
马来西亚照片
2008-08-01
http://picasaweb.google.com/tanmin1976
总是传照片传不上来,感兴趣的同志们直接到我的相册看照片吧。
-
赤壁
2008-07-30
赤壁在一片争议声中赢得了票房的胜利,据统计,首周的票房已过亿,大大超过了之前的吸金凶猛的大片《满城尽带黄金甲》等。前两天去看了《赤壁》,之前因为看多了关于笑场的介绍,也没觉得有多好笑了。就连“萌萌”出生那场经典搞笑场面也觉得还好,看完后对下集还颇为期待。
许多影评者从历史的角度对其中的诸多错漏进行考证,其实大可不必,电影不是在告诉我们历史,它只是一门讲故事的艺术,依托于历史,但也是戏说历史。就象三国演义,也只是罗贯中在以自己的视角讲故事而已,如果因为三国演义的故事更为大家熟悉,就要所有的故事都按这个路子来讲,纯属找别扭。从讲故事的角度来看,吴宇森显然知道怎么样可以成功地抓住观众。
在上集中,各个人物次递出场,性情和线索都交待得很清楚。神机妙算的诸葛亮这次成了二线的人物,周瑜成为了众人瞩目的主角,也是成就赤壁之战的关键。历史中气度狭小、甚至为此而丧命的周瑜成了一个儒雅、睿智、坚强的统帅,精通音律、爱护将士,连诸葛亮不时需要“冷静一下”的时候,他都是气定神闲,成竹在胸的。在他身后,还有一个绝世佳人的温婉如水的妻子小乔,可以说,他简直是事业成功、家庭幸福的完美男人的代表了。梁朝伟真是演技出众,我想,如果他来演诸葛亮,估计一定也很出彩。其实我挺不喜欢以往的史书中诸葛亮总是一幅苦大仇深、眉头紧锁,而且不时故弄玄虚,把别人都当傻瓜的样子,赤壁中的金城武很可爱,活泼,聪明,善解人意,还有点小幽默。可怜的金城武,受到那么多的批评。看来人长得太帅还是容易树敌太多的。
不过,片子实在有点粗糙,台词不够凝练,战争场面又大又长又血腥,小乔和周瑜的床戏完全没必要,要真拍得跟色戒一个水准也就算了,偏偏毫无美感可言。算了,商业片的卖点也就在这样,也可以理解。
-
大处方
2008-07-09
今天我算是见识何为大处方了。
这段时间眼睛有点不舒服,前两天雨水暂歇,阳光明媚,出门居然眼睛有点刺痛,心理感觉视力有点下降,就想到医院去查一下究竟是什么问题。
离报社很近的省医惠福路门诊,人很少,难得的大医院就医环境这么好。医生态度也很好,很有耐心轻言细语地问东问西。替我检查了一下,说是有轻微的炎症,也就是很普通的结膜炎,不用太过担心。我也就放心了。没有什么病人,医生又跟我多聊了几句,看我的病历上写着工作单位是广州日报,医生还跟我聊起他认识的几个熟人,我正好也没事儿,就多说了几句,还趁机问了问他做眼睛手术的事儿。
难得看病不挤,医生态度又好,心情愉快地从诊室拿着处方出来,去药房拿药,心想也就是眼药水吧。不过,一眼瞥到药方,吓我一跳,医生开的的确是眼药水没错,不过不是我们熟悉的结膜炎的一般用药,比如氯霉素之类,而是我不熟悉的进口药水,价值497.3元。想想看,我就是普通的结膜炎,用医生刚才的话讲,还是轻微的炎症,至于用这么贵的药水嘛,实在难以消受。就算知道我们单位能报销,这刀也太狠点了吧。没拿药,我走出医院,有点明白,这里为什么病人少了,要想就医环境好,看来是需要付出代价的。
-
(转)看看四川人逆境中的幽默
2008-05-26
不得不为咱们四川人的豁达和乐观所感动。
四川人逆境中的幽默(整理)
一汶川地震幸存者被国外救援队救出后,记者采访,问他感觉怎样。幸存者想了半天说:
“狗日的地震凶噢!老子被挖出来后看到都是外国人,还以为把老子震到国外去了!”
解放军战士从废墟中救出了一个已经被埋了几天的小女孩,小女孩说想喝水,那个战士马上把一瓶水轻轻喂到她嘴边,小女孩喝了两口马上像想起什么一样摸自己的裤包,掏出两块钱递给解放军叔叔,说:叔叔我把这瓶水买了。
一个男孩从废墟中被救出。
男孩:我要喝可乐,要冰冻的哦
老婆婆走到志愿者面前徘徊了很久,一副欲言又止的样子。
志愿者:老婆婆有什么需要帮忙的吗?
老婆婆:没有没有,太麻烦你们了!
志愿者:没关系,有事情你尽管说
老婆婆:哎呀,简直不好意思……
……
就这样扭捏很久
老婆婆:我想喝点水
有一个人被埋了50多个小时,被救出来还很清醒,记者前去采访,他看到记者背着笔记本,忘了伤痛问记者,你的笔记本能上网吗?记者回答说能,他说:那你帮我看看大盘涨了没有。
成都人近期生活近况:
上楼提心吊胆,进门两腿发软。晚上露宿风餐,白天呵欠连天。余震不来分分盼,盼来余震才吃饭。
震不死人晃死人,晃不死人吓死人,吓不死人困死人,困不死人累死人,累不死人跑死人.到最后,地震不来急死人.
灾区人民无房可住,在余震中等待吃喝;
成都人民有房不住,在吃喝中等待余震。
比地震可怕的是余震,
比余震可怕的是预报余震,
比预报余震更可怕的是预报了余震却一直不震。
上联:早也跑晚也跑 一天到黑都在跑
下联:跑得脱跑不脱 看来要把命耍脱
横批:安心睡觉
上联:小震不用跑 下联:大震跑不了,横批:不跑
亲爱的地震哥哥, 我们商量哈嘛, 我们实在来不起咯,今晚上让我们歇口气嘛,让我们睡盘瞌睡嘛. 你要耍明天再来嘛. 哈.. 实际上,四川不好耍.真勒. 你切那个火星嘛.. 那安逸的很..
地震哥哥说:成都——一座来了就不想离开的城市成都,一座拒绝裸睡的城市。
成都,一座洗手间备有瓶装水和巧克力的城市。
成都,一座洗澡和入厕速度飞快的城市。
成都,一座家家有倒立啤酒瓶的城市。
成都,一座人均帐篷拥有量全国第一的城市
成都麻将的最新规定是:不准打512
不准打血战到底
不准打刮风下雨
不准胡推倒胡
有个成都女孩和朋友一路出去,走到烧烤摊前说的,先吃点烧烤,不然遭埋起了咋撑100多个小时哇。







